“當(dāng)、當(dāng)——”

天還沒亮透，工區(qū)的鐘聲就撞碎了晨霧。曾俊林摸黑起了床，頭燈的光柱在單身宿舍里晃出弱弱的洗漱聲。隔壁張鐵生正用豁了口的搪瓷缸刷牙，牙膏沫濺在結(jié)著水珠的勞保棉大衣領(lǐng)口，洇出一道月牙似的白痕。

這是苗嶺深處小站工區(qū)的清晨。半米長的鋼軌掛在工長室旁的老樹枝椏上，鐵銹混著松脂的氣息，是獨屬于這里的“鐵味芳香”。曾俊林蹲在門口換工作鞋時，瞥見庫房室里堆著的新工裝——藏青色外套上印著“勞保服”三個白底字，在晨霧里泛著微光，像剛從晨露里撈出來似的。

“小曾１

工長裴大海的嗓音裹著山風(fēng)撞過來。宿舍走廊的頂燈在墻壁上投下明明暗暗的影子，像一群受驚的銀魚在游動。曾俊林戴著頭燈往這邊挪，兩道白光在黑暗中“啪”地交匯，恰好照亮墻面上斑駁的標(biāo)語：“人民鐵路為人民”，紅漆剝落處，露出底層有些模糊的“安全是鐵路的生命線”標(biāo)語字樣。

他們今天的任務(wù)是處理山體溜坍。大雨像悶雷在山谷里打滾，裴大海握著鐵鍬的手背暴起青筋，汗水混著雨水順著指縫往下淌，在泥地上砸出小小的坑。曾俊林忽然哼起《養(yǎng)路工之歌》，沙啞的調(diào)子在雨幕里蕩來蕩去：“別看我是養(yǎng)路的鐵小伙，臉黝黑，膀?qū)掗�，偏偏愛唱支歌……�?/p>

“嘿１裴大海把鐵鍬往地上重重一杵，火星子“噼啪”炸開，“咱們這小地方就是這樣——苦中帶樂１他看見曾俊林眼角的皺紋里盛著笑，那褶皺里藏著的，何止是無怨無悔的堅守歲月？

當(dāng)雨水掠過大山尖時，他們穿著雨衣蹲在鐵道邊路肩上啃饅頭。裴大海摸出皺巴巴的煙盒，慢慢點燃一支，狠勁吸了兩口，煙霧混著山風(fēng)，把疲憊都吹散了。包保工區(qū)的技術(shù)員于水踩著碎石子過來：“裴工長，搶險還得多久？”“放心，”裴大海抹了把臉，笑得露出白牙，“半個鐘頭，保準(zhǔn)通車１

暴雨來得像個急性子的客人。裴大海沖在最前面，泥石流還在零星往下滾落。他抓起對講機(jī)就往雨幕里扎，泥漿裹著碎石“嘩啦啦”翻涌，聽見曾俊林在下面喊：“放心吧！咱們加固的邊坡，比城墻還結(jié)實１

數(shù)月后，于水再到工區(qū)，裴大海正戴著老花鏡趴在桌上做內(nèi)業(yè)。作業(yè)計劃寫得工工整整，鋼筆在作業(yè)計劃里輕盈游走，不像當(dāng)年拿鐵鍬時那么“虎虎生風(fēng)”。曾俊林湊過來，忽然想起兩年前實習(xí)時，自己做內(nèi)業(yè)手忙腳亂的樣子，忍不住笑出了聲。

春節(jié)前夕，工區(qū)的學(xué)習(xí)室爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。曾俊林站在節(jié)能燈底下朗誦自己寫的詩：“軌枕銘刻歲月斑駁/指尖丈量晨昏刻度/精檢細(xì)修星河飛渡/雨雪風(fēng)霜踏成坦途……”遠(yuǎn)處，火車的燈光像一條發(fā)光的河，把小站的夜景織成璀璨的星河。

當(dāng)晨光再次穿透小站的霧靄時，裴大海帶著留守職工走向工具房，從墻角最深處拎出磨得發(fā)亮的搗鎬和耙子�！敖裉欤蹅兪卦谶@兒，為了萬家團(tuán)圓�！彼D了頓，聲音在晨風(fēng)中格外清晰，“這扎根堅守的精神，早刻進(jìn)鋼軌的每一道紋路里了�！�